

بارش، بی بی اور بانو

796 0 28 جولائی 2026 ڈاکٹر انیلہ ذوالفقار

برسات کی پہلی بارش ہوتے ہی مجھے ہمیشہ "بی بی" اور "بانو" یاد آ جاتے ہیں۔

پہلی بوند گرتے ہی بی بی پورا گھر سر پرائٹھا لیتیں۔

ارے بانو! بانو! کہاں ہو؟ جلدی آؤ، پکوڑے بناؤ۔

بانو کچن سے جھنجھلاتے ہوئے جواب دیتی۔

"بی بی، آپ نے تو صرف ایک پکوڑا ہی کھانا ہوتا ہے اور مجھے پورا ایک گھنٹہ لگ جاتا ہے۔ آپ ہمیشہ ای

بی بی ہنس کر کہتیں۔

"بانو، جتنا میرا دم ہے، اتنا ہی تو کھاؤں گی نا۔ بس، میرے لیے پکوڑے بنا دو۔"

"بانو، تجھے تو معلوم ہے نا، حمید کو پکوڑے کتنے پسند تھے۔ بارش شروع ہوتے ہی شور مچا دیتا تھا، "امی! دور کہیں دیکھنے لگتیں، پھر آہستہ سے کہتیں۔

ⓘ

just Rs.1999/-

"اب وہاں اس کے لیے پکوڑے کون بناتا ہوگا؟ نصرت تو خود نوکری کرتی ہے۔ ویسے بھی اسے تو کوئی

اور بی بی کی آنکھوں میں برسوں کی جدائی خاموشی سے برسنے لگتی، دونوں ہاتھ آسمان کی طرف اٹھائے

"ہائے میرا حمید! میں صدقے، میں قربان۔"

بانو ہلکی سی مسکراہٹ کے ساتھ کہتی۔

"بی بی، یوں کہہ دیجیے نا کہ آپ کو حمید بھائی کی یاد آ رہی ہے۔"

بی بی نے اپنی نمی بھری آنکھیں چھپا کر بولتی۔

"چل، یہی سہی، لا مجھے پیاز دے، میں کاٹتی ہوں۔"

چند لمحے خاموش رہ کر دل کا بوجھ ہلکا کرنے لگتیں۔

"تجھے کیا پتا، بانو۔۔ میں کیسے پانچ سال پورے ہونے کا انتظار کر رہی ہوں۔ بس یہ پانچ سال گزر جائیں،

بی بی کی آواز بھر گئی۔

"میں آج بھی روز اس کی ساری کتابیں اور قلم صاف کرتی ہوں۔ سب کچھ ویسے ہی سنبھال کر رکھا ہے۔

پھر بانو کی طرف دیکھ کر بولتیں۔

"تجھے کیا معلوم، ماں اور بیٹے کا رشتہ کیا ہوتا ہے۔"

بانو ملے سے طنز میں جواب دیتی۔

"ہاں ہاں، ماں بیٹے کا رشتہ تو نہیں جانتی، لیکن میاں بیوی کا رشتہ ضرور جانتی ہوں۔ آخر حمید بھائی بھی بی بی فوراً بات کاٹ دیتیں۔

"نہیں بانو، نہیں۔۔ میرا حمید ایسا نہیں ہے۔ وہ تو صرف گھر کے حالات بہتر کرنا چاہتا تھا۔ وہ ضرور واپس پھر جیسے خود کو بھی یقین دلانے لگتیں۔

"میرا حمید تو بہت بھولا ہے۔ اس نے دیکھا کہ باہر پیسے زیادہ ملتے ہیں، اسی لیے چلا گیا۔ ورنہ وہ کبھی نہ جا یہ کہتے ہوئے بی بی کی نظریں صحن میں برستی بارش پر جم گئیں۔ شاید وہ بارش کی ہر بوند میں اپنے حمید تھیں:

"یا اللہ۔۔ میرا بیٹا جلد لوٹ آئے۔"

خانہ خراب ہو اس ہوائی جہاز کا، برا ہو اس جہاز بنانے والے کا، جس نے میرے بچے کو مجھ سے دور کر دیا اس ہوائی جہاز بنانے والے کو!"

بانو مسکرا کر بی بی کا غصہ ٹھنڈا کرنے کی کوشش کرتی۔

"واہ بی بی! بیٹے کو تو کچھ نہیں کہنا، ساری بد دعائیں جہاز بنانے والے کو دے رہی ہیں۔"

بی بی فوراً بول اٹھتیں۔

"ارے نہیں، میرے حمید کو کچھ نہ کہنا۔ وہ تو میرا جگر کا ٹکڑا ہے۔"

یہ کہتے کہتے ان کی آنکھیں بھر آتیں۔ وہ چپکے سے آنسو پونچھ لیتیں۔

بانو ان کے قریب بیٹھ کر کہتی۔

"بی بی، دل چھوٹا نہ کریں۔ اللہ خیر کرے گا۔ حمید بھائی جلد آجائیں گے۔ ان کی امیگریشن مکمل ہو جائے

بی بی کے چہرے پر امید کی ایک ہلکی سی کرن ابھرتی۔

"ہاں بانو، حمید کہتا ہے،"بی بی، میرا مستقبل بن جائے گا۔" اللہ میرے بچے کو سو سال کی عمر دے۔"

یہ گفتگو ہفتے میں کم از کم ایک بار ضرور ہوتی۔ بی بی ہمیشہ ہوائی جہاز بنانے والے کو کوستیں، لیکن بیٹے کی

یوں ہی دیکھتے ہی دیکھتے چار سال گزر گئے۔

مگر بی بی کے لیے وہ چار سال، چار صدیاں تھے۔

وہ زمانہ موبائل فون کا نہیں تھا۔ محلے میں صرف ایک گھر میں ٹیلی فون تھا اور جب بھی گھنٹی بجتی، آدھ

پندرہ پندرہ دن بعد حمید کا ایک خط آتا۔

بی بی وہ خط بار بار سنتیں۔ بانو ہر لفظ پڑھتی اور بی بی ہر جملہ اپنے دل میں اتار لیتی۔ کبھی خط کو سینے سے لگا ہوں۔

بانو محلے کے اسکول میں پڑھاتی تھی۔

حمید انجینئر بننے کے بعد اپنی بیوی، نصرت اور بچوں کے ساتھ دیارِ غیر جا بسا تھا۔ جاتے ہوئے اس نے بی

"بنی، جیسے ہی مجھے اس ملک کی شہریت ملے گی، میں بار بار آپ سے ملنے آیا کروں گا۔"

اسی وعدے پر بنی زندہ تھیں۔

بانو نے اپنی زندگی بنی کی خدمت کے لیے وقف کر دی تھی اور حمید کے لیے یہ کافی تھا کہ اس کی ماں اکبر

لیکن قدرت کو کچھ اور ہی منظور تھا۔

عید الانعیٰ سے چار دن پہلے محلے میں فون آیا۔

بانو دوڑتی ہوئی فون سننے پہنچی۔

دوسری طرف نصرت تھی۔

وہ زار و قطار رو رہی تھی۔

"بانو۔۔ تمہارا بھائی۔۔ چلا گیا۔"

بانو ایک لمحے کے لیے کچھ نہ سمجھ سکی۔

"ہاں چلا گیا، بھابھی؟"

نصرت نے روتے ہوئے کہا۔

"حمید کو دل کا دورہ پڑا تھا اور وہ جان لیوا ثابت ہوا۔"

بانو کے پیروں تلے زمین نکل گئی۔

ایسا لگا جیسے پوری دنیا ایک ہی لمحے میں اندھیرے میں ڈوب گئی ہو۔

محلے والوں نے سکتی ہوئی بانو کو سہارا دے کر گھر پہنچایا۔

بنی صحن میں بیٹھی اس کی راہ دیکھ رہی تھیں۔

جیسے ہی بانو نے خبر سنائی، بنی بی بے ہوش ہو کر گر پڑیں۔

ماں بیٹی کی فریادوں سے پورا محلہ گونج اٹھا۔

رشتے دار جمع ہوتے گئے، کچھ دیر بعد نصرت کا دوبارہ فون آیا۔

"حمید کا تابوت میں نے ہوائی جہاز پر روانہ کر دیا ہے۔ دو دن تک پاکستان پہنچ جائے گا۔"

نصرت اور بچے نہیں آئے کیونکہ ابھی شہریت ملنے میں کچھ عرصہ درکار تھا۔

بانو دو دن کے بعد انیورسٹی پورٹ گئی۔

جس ہوائی جہاز سے کبھی بنی اپنے بیٹے کی واپسی کا انتظار کرتی تھیں، اسی جہاز سے آج ان کے بیٹے کا تاپو

بانو اپنے بھائی کو لکڑی کے ایک بند صندوق میں گھر لے آئی۔

بنی کی پچھنیں سن کر ہر آنکھ اشکبار تھی۔

وہ تابوت سے لپٹ کر بین کرنے لگیں۔

"ہائے نصرت! میں نے تو تمہیں سونا دیا تھا، تم نے مجھے مٹی واپس بھیج دی۔ تم نے میرے حمید کو اکیلے

بی بی کی سسکیاں ختم ہونے کا نام نہیں لے رہی تھیں۔

اور بانو۔۔

وہ خاموش کھڑی تھی۔

اس کی آنکھوں میں آنسو تھے، مگر دل ایسے تھا جیسے کسی نے بے رحمی سے چیر کر رکھ دیا ہو۔

اس دن کے بعد بی بی نے کبھی ہوائی جہاز کو برا نہیں کہا۔

کیونکہ اب وہی ہوائی جہاز ان کے حمید کو ہمیشہ کے لیے واپس لے آیا تھا۔